Этим материалом мы продолжаем цикл публикаций от подопечных «Мир Всем» — наших исповедников, которые после 24 февраля 2022 года были отправлены за штат, запрещены в священнослужении или иным способом оставлены без средств к существованию.
Все чаще задумываюсь о коллективной травме, которую нам всем предстоит уврачевать и исцелить по окончании развернувшегося ужаса. Размышления эти не праздны, так как само случившееся явным образом нам говорит, что предыдущие травмы второй мировой и массовых репрессий нами не были «проработаны», а лишь «отыграны» (терминология культуролога ЛаКапра). А то, что на самом глубоком уровне не проработано, неукоснительно повторяется вновь и вновь.
Думая о своей личной травме, сознательно не хочу ее замалчивать, запихивать в дальний уголок памяти или, что еще страшнее, винить, проецировать, вставать в претенциозную позу обиженного человека, которому полмира должны за его лишения и испытания. Нет! Все это не выход. А выход один – идти туда, где страшно, войти в пространство неприятной и неуютной правды о себе… о себе не сильном, маленьком, хрупком, нуждающемся, плачущем, злящемся… Это единственный способ – не потерять Бога из поля зрения, дать этому миру шанс, как сказали бы Битлы, не уйти в глухую и болезненную оппозицию к миру, расчеловечивая всякого инакомыслящего. Покаяния, которого ждет миролюбивый люд, не может быть, пока не откроется дверь потенциального прощения и возможных прощающих объятий.
Вчера впервые после 2016 года ехал с сыном в автобусе (нужно было показать, как добираться до школы) – и тихо приходил в ужас от количества агрессии и злобы пассажиров на нерусского водителя, водителя на пассажиров, пассажиров между собой. И понимаю, что все сказанное мной выше – верно и требует действительно погружения в проблему. Мир, как мы его знали, как пел БГ, действительно, подобно хрупкой дорогой вазе из тончайшего китайского фарфора, рухнул от игр неосторожных «детей». Осколки разлетелись и, подобно зеркалу из известной сказки Андерсена, попали в сердца, глаза, умы, уши, души людей… Светлые души исказились, и искорёжено в них все, что до этого сияло!
А позже открываю евангельский отрывок дня и читаю:
«Горе вам, книжники и фарисеи, лицемеры, что даете десятину с мяты, аниса и тмина, и оставили важнейшее в законе: суд, милость и веру; сие надлежало делать, и того не оставлять.
Вожди слепые, оцеживающие комара, а верблюда поглощающие!
Горе вам, книжники и фарисеи, лицемеры, что очищаете внешность чаши и блюда, между тем как внутри они полны хищения и неправды.
Фарисей слепой! очисти прежде внутренность чаши и блюда, чтобы чиста была и внешность их.
Горе вам, книжники и фарисеи, лицемеры, что уподобляетесь окрашенным гробам, которые снаружи кажутся красивыми, а внутри полны костей мертвых и всякой нечистоты; так и вы по наружности кажетесь людям праведными, а внутри исполнены лицемерия и беззакония.»
Иконографически/художественно фарисей изображается (на иконе о мытаре и фарисее) важным, богатым, сытым и т.д., мытарь же – бедным, жалким, убогим. Хотя в реальности дело обстояло иначе: сборщик налогов должен был быть богат, украшен, сыт; фундаменталист из «крайних правых» – фарисей – скорее всего, не слишком богат, среднестатистический еврей.
Столь жесткие обличения не даны нам для вооружения против. Они даны нам для различения голосов в своем внутреннем «парламенте», для сохранения баланса и равновесия, подобно шесту для канатоходца. Мы, привыкшие мыслить бинарно антитезами в категориях «хороший/плохой», «добрый/злой», «праведный/грешный» и т.д,, пускаемся в увлекательное путешествие самолюбования на фоне чужого падения и греховности. Кто-то остроумно заметил, что, полюбив ругать фарисеев, православные выродились в общество мытарей, которые гордятся тем, что они нерешительны, слабы и реализуют максиму своей веры в самоукорении, самобичевании (нередко столь же показушных, что и дела фарисеев). Думаю, такая стратегия нами выбирается ошибочно в силу того, что мы хотим слышать слова Христа как четко выверенные алгоритмы действий. Крошка сын пришел ко Отцу и спросила кроха «Что мне делать хорошо, а что мне делать плохо?» А ведь это четкая жизненная установка. В притче о мытаре и фарисее последнего видят осужденным чуть ли не до геены огненной.
И редко, кто слышит, что Христос в ней отнюдь не категоричен «истинно говорю вам, что тот второй более оправданным вышел из храма». И ведь «менее оправданный» – это не отринутый, не отвергнутый, это, скорее, ошибающийся, промахивающийся, обманывающийся. Равно как Он не категоричен в отношении мытарей. Он с радостью входит в дома и их, и фарисеев, ибо смотрит на нечто более значительное, чем социальный статус человека. Христиане усвоили себе образ Христа как раздраженного Родителя, Который пришел в комнату галдящих и хулиганящих детей с целью раздать всем «на орехи» и расставить всех по углам. Но Христос не развешивает тумаки и ярлыки, Он хочет помочь ориентироваться в мире и понять себя.
Практически все те, кого мы знаем в статусе святых аскетов, в своих творениях «по-мытарски» называли себя последними грешниками. У обывателя может сложиться мнение, что отцы скромничают, кокетничают, играют в смирение, отыгрывают роль – мол, на самом-то деле, это не так. И здравый смысл подсказывает: «Ну уж если у этих светочей так, то чего уж мне дергаться…». Но, действительно, они – последние грешники лишь по тому, что они себя сравнивали не с людьми, а с Богом, Его Замыслом о них же самих. И то, что порицается Христом в поведении фарисея – так это человеческое желание получить оценку в контексте успеха, сравнить себя (как правило, с худшими из людей), затеплить в себе иллюзию правоты, святости, когда занимаешься духовными упражнениями. А, значит, фарисей – это человек не знающий себя, ибо живет в иллюзии, занят играми разума. Мытарь ставится в пример не самим фактом самоуничижения, самобичевания, а тем, что он ведает себя, знает глубинную правду о себе. В его молитве «помилуй меня» отсутствует всяческое сравнение (и в лучшую, и в худшую стороны). Встреча с Богом наступает именно на этой предельной глубине понимания себя. Не сравнивать мы можем, только встретившись с НЕ-СРАВНЕННЫМ. Встав на путь в направлении к Богу – научиться не откидывать тень на идущего позади. Эдакий православный коан*.
* Коан – это загадка или короткая притча, содержащая проблему, не поддающуюся рациональному осмыслению, один из основных методов тренинга, помогающих достичь просветления. Главная цель коана – преобразование сознания практикующего, преодоление рамок дискурсивно-логического мышления, исходящего из дуального восприятия мира, и обретение интуитивного видения реальности, не отделяющего собственное «я» от окружающего «не-я».
Нынешнее время – это время, когда мы призваны увидеть фарисейство как фундаментальный сбой в матрице, который и приводит к пресловутому коллективному де-жавю или Альцгеймеру, по остроумному замечанию Аверинцева, выраженному во фразе «можем повторить» и нарастающей волне ксенофобии. Позиция мытаря сильна своей хрупкостью, пластичностью, гибкостью и адаптивностью (способной к признанию неверности своих решений).
«Мытарь» и «фарисей» – две стратегии мышления, мировоззрения, два способа взаимодействия с собой, миром и Богом. Вот что важно понять. И, если говорить о понимании себя, то не в последнюю очередь это достигается при работе со своей травмой увидеть ее, увидеть себя израненным, признать боль, в чем-то даже отдаться ей (в японском искусстве владения мечом этому соответствует термин «кэйкаку», который описывает некую стратегию, когда боец идет на удар противника с целью выиграть битву). Мытарь не просто ноет о своей греховности – в плаче «помилуй меня» прочитывается больше, чем «пощади и не наказывай». Русский перевод «помилуй» - калька с греческого «eleison» (елей): «нанеси целебный елей на мои раны», «верни мне потерянную цельность». Это признание и своей травмированности, и нужды в Лекаре, и потребности в заботе и уходе, и просьба провести нас через горнило «болезни» к «исцелению».
Рисовали ли вы когда-нибудь себе образ мытаря времен Христа (Матфея, Закхея, иных)? Я нередко в проповедях и лекториях пытался реконструировать образ отринутого, всеми презираемого, осуждаемого и вычеркнутого не просто из социума, но из книги самой жизни. Чтобы вызвать эмпатию в слушающих.
Я не оправдываю коллаборационизм – вне биографии конкретного человека он – всего лишь безликое явление. Но Христос показал нам на примере притч и конкретных людей, что даже самое ужасное преступление может быть изжито, перевернуто усилием человека, изглажено Любовью и любовью. Однако сейчас нет потребности реконструировать то, как одинокий сборщик налогов или самарянка, стремясь избежать общественного порицания, косых взглядов, расстреливающих осуждением, змииных шепотов за спиной, идут домой или к колодцу. Про самарянку, наверное, следует сказать отдельно – не все погружены в контекст. Евангелист Иоанн делает интересное замечание при рассказе о самарянке – она идет к колодцу в 12 часов дня. Солнце в зените. В это время никто по воду не ходит, избегая палящих лучей. А, значит, самарянка, изнуряя себя и приходя к колодцу, готова в зной с тяжелыми кувшинами возвращаться домой – лишь бы не встретиться с «правильными» соплеменницами.
Так вот мне теперь не требуется реконструировать и художественно домысливать… Ибо сейчас я (и мне подобные) – такой мытарь для своей церкви, своей страны, для многих из друзей и знакомых. Те, кто не отверг тебя «в лоб» – те просто отворачиваются, переходят на другую улицу, не звонят, не пишут, не берут трубку. Там или сям натыкаешься на радостную и мирно текущую жизнь еще вчера признающихся тебе в любви и расписывающихся в преданности до гроба, но без тебя. Смотришь на наполненные счастливыми христианами храмы. Читаешь восхищенные посты о том, как прекрасно сегодня было на службе, как кто-то благодатно помолился, причастился и поисповедовался. А ты, как мытарь, проходишь мимо храма в воскресенье, не разделяя ни праздника, ни пространства, ни времени. Как мытарь бредешь по улице, причащаясь лишь своими воспоминаниями былого служения и реализованного призвания. Идешь, размышляя о собственной никчемности и ненужности. Как мытарь, отвержен, нерукопожатен, забыт… Круг общения сузился до семьи и совсем небольшого количества единомышленников. И благодаришь Бога за них, за то, что не одинок тотально. Но для большинства ты – предатель, отступник, дурак, христопродавец, рафинированный в белом пальто либерал и т.д. «Он был с нами, но никогда не был нашим» … Ты вытеснен из круга жизни и помещен между молотом вины и наковальней стыда. А еще сковывает внутренний страх – «а вдруг они все правы касательно меня», «а вдруг я себе только придумал оправдания, а, на самом деле, предал свое ученичество, служение, присягу, Церковь, Христа». Ты вынужден идти сквозь толпу внутренних голосов обиды, претензий, непонимания, осуждения «их всех»… бьешь себя в грудь «помилуй меня» в значении «только Ты не отринь», «только не отворачивай Ты Лица Твоего при виде меня», «Только Ты, Господи, не переходи на другую сторону улицы», «Я скучаю по Тебе , Господи», «Во мне нет сил назвать происходящее лучшим из возможного», но «Пожалуйста, не пройди мимо моего Иерихона, а я уж влезу на дерево, как мальчишка»…
Безусловно, между мытарством еврея времен Христа и моим мытарством существенная разница: я Родины и веры не предавал, я не работаю на власть оккупантов, я не предатель, я не продался за кусок хлеба, я не обдираю до нитки свой народ, чтобы «тучнели» явные враги. Мытари как класс и страта еврейского общества давно пропали. Но и мытари, и фарисеи остались тенями (архетипами, если хотите). Эхом звучат их голоса – тех, кому Бог нужен для исцеления – чтобы «никогда больше», и тех, кому хватает осознания своей праведности и правильности избранного пути – чтобы «повторить» и чтобы всему миру назло.
«Мы живем, под собою не чуя страны…» - не слова ли это мытаря, во все глаза ищущего Заступника, Покровителя и Помощника, Который заслонит от боли, и Отца, для Которого ты и каждый – не-сравненное любимое долгожданное чадо?..
(с) 2024 Протоиерей Сергей Рыбаков
Поддержать антивоенных исповедников в telegram можно тут
Единоразовое пожертвование: https://www.gofundme.com/f/peace-unto-all-help-for-antiwar-clergy
Регулярная поддержка на Patreon: https://www.patreon.com/PeaceUponAll
Пожертвовать в рублях (выберите получателя в «карусели»): https://za-odno.org/mir-vsem
Пожертвовать в криптовалюте:
USDT (TRC20)
TRKuLYhtZYZvakb4aaHhimnBRVp2xy63P2
Comments